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1. Pintura y tecnologías de la imagen
Nuestra aportación como profesores de pintura en este foro internacional dedicado a la imagen, la cultura 
y la tecnología comienza con una reflexión relativa a las distinciones internas propias de nuestras discipli-
nas. Saldremos de la protección que nos ofrecen los estudios y talleres en donde los pintores nos sentimos 
“como en casa” para indagar en qué ofrecen hoy en día las tecnologías de la imagen en la práctica artística. 
Aprovecharemos estas reflexiones para dibujar nuevos límites entre los distintos territorios de la imagen. 
Comenzaremos enunciando lo que es específico de nuestra tarea: La pintura conlleva la factura manual de 
imágenes. Esta circunstancia no nos hará presentarnos como artesanos que vienen a mostrar sus arcaicas 
prácticas, ni como inspirados creadores que mantienen a buen recaudo cierta latencia del valor mágico de 
las imágenes, perdido o diluido en la edad de su reproducción mecánica.1 Dedicaremos esta introducción a 
intentar señalar cuál es el lugar de la pintura en el mundo de las tecnologías visuales, o para ser más precisos, 
qué es lo que distingue las imágenes pictóricas de las imágenes tecnológicas. 
Para indagar en la relación entre la pintura y las tecnologías de la imagen primero debemos romper 
la distancia que introduce esta misma expresión. La pintura no está unida a las tecnologías visuales por una 
conjunción que señale una relación inmediata de afinidad exenta de discusiones. Este nexo nos presenta jun-
tas dos disciplinas similares, pero esencialmente distintas. Al leer esta expresión nadie recuerda que la pintura 
haya desarrollado las más sofisticadas tecnologías para la producción de imágenes. En la actualidad la presen-
cia de esta conjunción nos advierte de una fractura evidente que al mismo tiempo une y separa nuestro medio 
artesano del propio de las imágenes de reproducción mecánica. Llegados a este punto tal vez alguien nos 
invite a retirarnos de este foro. Parece que el hecho de que los pintores -a estas alturas- sigamos empeñados 
en realizar imágenes a mano nos debería dejar fuera de una convocatoria que las relaciona con la tecnología. 
Podríamos pensar que la producción manual de imágenes nos dispone en una situación opuesta -y en cierto 
sentido antagónica- respecto de la tarea de fotógrafos, diseñadores gráficos y creadores visuales en sentido 
amplio. Pero los pintores ni somos una especie en vías de extinción, ni mantenemos empeños anacrónicos. 
Muchos consideramos que nuestra tarea supone una aportación respecto a las tecnologías de la imagen. 
1. BENJAMIN, Walter: “La obra de arte en la época de su reproducción mecánica” en Textos sobre fotografía. Valencia, Pretextos, 
2004, p. 17.
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Desde el comienzo de la tradición artística occidental los pintores han conocido y aprovechado las 
tecnologías de la imagen en sus trabajos. Ya en obras del siglo XV advertimos el empleo de distintos arte-
factos ópticos útiles para la pintura. Cuando contemplamos de cerca las tablas de los primitivos flamencos 
descubrimos la evidencia del uso de tecnologías visuales. El preciso trazado de aquellas finísimas líneas de 
color que se entretejen ante nuestras atónitas miradas sería inimaginable sin el empleo de lupas. En uno de 
los más conocidos tratados de pintura moderna2 Leonardo da Vinci recomienda usar espejos para valorar 
la calidad de la ejecución pictórica. En aquellos años estos instrumentos ópticos eran realizados a partir de 
fragmentos de esferas de cristal soplado. Estos espejos curvos compartían las propiedades ópticas de las len-
tes permitiendo aumentar o reducir la escala aparente de los objetos. Con las condiciones de luz adecuadas 
los espejos cóncavos permitían proyectar imágenes sobre los lienzos y tablas. Entre los dibujos de Leonardo 
también encontramos descripciones minuciosas de mecanismos para pulir cristales para fabricar lentes.3 El 
empleo de estas tecnologías de la imagen afectó radicalmente a los procedimientos de trabajo de los pinto-
res, permitiéndoles aumentar lo que hoy llamaríamos la resolución de las imágenes, la densidad de la trama 
pictórica que se podía alcanzar gracias a estos artificios ópticos.4 
Pero estas innovaciones no sólo facilitaron ciertas operaciones técnicas sino que también conlleva-
ron una renovación en las composiciones y en la interpretación simbólica de los cuadros. Por ejemplo, en la 
pintura del siglo XV y XVI es muy habitual que en los retratos el busto del comitente aparezca a través del 
quicio de una ventana. Una cierta distancia parece separarnos de los personajes pintados por Hans Mem-
bling y Giovanni Bellini, Jan Van Eyck y Agnolo Bronzino. Este distanciamiento no sólo responde a crite-
rios “ideológicos” relativos a las jerarquías sociales de la época, también obedece a las exigencias técnicas 
del propio dispositivo óptico. Podemos suponer que estos retratos fueron realizados con el pintor provisto de 
un espejo cóncavo trabajando en una habitación oscura mientras los personajes retratados posaban al otro 
lado de una pequeña ventana con una fuerte iluminación natural. 
Como podemos comprobar a lo largo de la tradición artística occidental la práctica de la pintura 
ha mantenido una relación directa con las tecnologías de la imagen de cada época. La actividad de los 
artistas era una de las más influidas e interesadas en los avances de la óptica, junto con los comerciantes 
de tejidos (principales comitentes de las obras de arte), los navegantes, militares y científicos. Los aparatos 
ópticos también motivaron los cambios de paradigmas astronómicos del siglo XVII. Galileo Galilei diri-
gió al cielo un dispositivo que hasta entonces había tenido un uso militar. Con este telescopio confirmó 
sus revolucionarias teorías astronómicas.5 Galileo difundió sus descubrimientos a finales de la década de 
1610. Para entonces la pintura había vivido una transformación igualmente radical cuyo principio germi-
nal también tenía un origen óptico. Michelangelo Merisi da Caravaggio fue el principal promotor de esta 
revolución que afectó a toda la pintura europea del siglo XVII. La audacia de sus escorzos, la complejidad 
de las composiciones, los fuertes contrastes en las iluminaciones, la intensa saturación de los colores, todas 
estas características de la pintura de Caravaggio son deudoras del uso de la cámara oscura con lente.6 Entre 
2. Cfr. VINCI, Leonardo da: Tratado de la Pintura. Madrid, Akal, 1999.
3. Sobre todas estas prácticas artísticas recomendamos HOCKNEY, David: El conocimiento secreto, Barcelona, Destino, 2002. 
4. En los palacios de los mecenas del quattrocento y cinquecento aún se conservan los cuentahilos. Estos instrumentos ópticos con-
cebidos para medir la calidad de los tejidos y tapices probablemente fueron adoptados por los pintores. Actualmente medimos la 
resolución de las imágenes cuantificando el número de puntos por pulgada. Este criterio procede directamente de estos instrumen-
tos.
5. La colaboración entre científicos y artistas era habitual en aquella época. Uno de los ejemplos más llamativos fue el encuentro 
en Roma de Galileo Galilei y José Ribera a comienzos del siglo XVII. El astrónomo italiano prestó su telescopio al pintor español 
para que realizase su Alegoría de la vista entre 1611-1616. Véase PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso: Ribera. Madrid, Museo del Prado, p. 
166.
6. Pocas monografías de Caravaggio indagan en la importancia del uso cámara oscura con lente en su pintura. No obstante diver-
sos documentos judiciales procedentes de embargos de sus propiedades describen que su taller tenía las paredes pintadas de negro 
y que poseía varias lentes de calidad.
Véase VVAA: Caravaggio, Colonia, Taschen, 2009. 
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los artistas europeos directamente influidos por la obra de Caravaggio debemos recordar a Diego Velázquez, 
Bartolomé Esteban Murillo, Jan Vermeer o Franz Hals. Todos ellos muy probablemente también usaron la 
cámara oscura con lente.
Algunos pintores del siglo XVII se desmarcaron de las últimas tendencias tecnológicas que proce-
dían de Italia y decidieron no sumarse al empleo de estos recursos ópticos.7 El ejemplo más extraordinario 
fue Rembrandt quien en su juventud había estado muy interesado por Caravaggio. Más tarde el gran maes-
tro del barroco abandonaría la fascinación propia de la intensidad óptica de este tipo de imágenes para 
explorar otras sensaciones táctiles y elementales a través de la plasticidad de la pintura. En una época carac-
terizada por el intenso verismo óptico de la pintura heredera de Caravaggio, Rembrandt enfatizó los valores 
táctiles de las imágenes propiciando una suerte de disidencia respecto a las pujantes corrientes artísticas y 
tecnológicas. 
La historia de la pintura ha estado marcada por el desarrollo de los artefactos ópticos. Algunos ar-
tistas nos ofrecen las más brillantes muestras de la evolución de las tecnologías de la imagen de cada época. 
Muchos de los grandes maestros de la tradición emplearon diversas tecnologías ópticas y guardaron silencio 
sobre su uso como parte del conocimiento secreto de los procesos de trabajo de sus talleres.8 Pero también 
debemos advertir que grandes pintores como Rembrandt, Rubens o Goya no se sumaron a los avances de la 
óptica de su tiempo, ni a las corrientes estilísticas de su época. Estos artistas conocían las posibilidades pic-
tóricas de la cámara oscura porque ya estaban presentes en las obras de sus contemporáneos. Seguramente 
también tuvieron acceso a lentes, espejos y cámaras oscuras en los gabinetes y las colecciones científicas de 
sus clientes. Pero a pesar de ello no incorporaron estos dispositivos ópticos como medios efectivos para el 
desarrollo de sus obras. Por este motivo la pintura de estos artistas se singularizó notablemente respecto a las 
corrientes imperantes en su tiempo. 
Podemos advertir el uso de tecnologías de la imagen en todos los periodos de la historia del arte 
moderno. Podríamos afirmar incluso que la evolución de la óptica ha sido uno de los factores determinantes 
en la caracterización de la historia de los estilos. ¿Por qué estas relaciones entre la pintura y las tecnologías 
de la imagen no son conocidas? Seguramente debemos buscar la causa de esta falta de información en las 
disciplinas académicas implicadas: Los historiadores del arte y los profesores de pintura. Los historiadores 
debido a su formación humanística no suelen profundizar sobre estas cuestiones que requerirían un cono-
cimiento de la historia de la óptica. Esta dedicación podría suponer descuidar el estudio de los contenidos 
de las obras y la visión particular de los artistas, a favor de un determinismo tecnológico, tan ingenuo como 
falso. También es cierto que en el mundo de la teoría del arte y la estética es frecuente la reconstrucción de 
la historia de las obras de arte y del pensamiento asociado sin considerar los medios tecnológicos que han 
permitido su producción y difusión.9 En general, entre los profesores de pintura de Bellas Artes existe un 
hermetismo tan interesado como lamentable. La mayor parte de los profesores pintores que aplican tecno-
logías de la fotografía tradicional o la imagen digital en sus creaciones artísticas sin embargo no explican 
estos procedimientos en los talleres universitarios.
 Tanto los historiadores del arte como los profesores de pintura cuando nos enfrentamos al análisis 
de las relaciones entre las artes y las tecnologías de la imagen nos encontramos con un obstáculo episte-
mológico más poderoso que la falta de publicaciones. Numerosos especialistas dedicados al estudio del arte 
y aficionados a la pintura prefieren no considerar el papel de la tecnología en la historia de esta disciplina. 
Evitan reconocer la relevancia de la ciencia óptica para mantener intacto el valor simbólico del pintor 
como creador. De esta manera los artistas conservan un cierto poder en sus manos que se manifiesta a través 
7. Otro pintor que permaneció fuera del embrujo óptico de la cámara oscura fue Rubens. 
8. Véase HOCKNEY, David, óp. cit.
9. Algunos teóricos proponen reflexiones sobre cómo los medios de difusión cultural no sólo posibilitan la transmisión de las ideas 
y las obras, sino que también han condicionado los contenidos de la creación artística y estética. Véase DEBRAY, Régis: Introduc-
ción a la mediología. Barcelona, Paidós, 2001. 
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de la viveza de sus representaciones. Desde esta perspectiva antropológica el pintor es un mago, por tanto 
el conocimiento relativo al empleo de las tecnologías ópticas se vuelve innecesario y hasta cierto punto 
comprometedor. Para estos teóricos explicar qué artefactos visuales han podido emplear los pintores podría 
poner en evidencia su valor artístico que en cierto sentido es una latencia de un poder sagrado anterior. En 
la actualidad mantenemos una concepción de la pintura heredera del romanticismo, por este motivo consi-
deramos que la intervención de las tecnologías de la imagen en los procesos pictóricos devalúa el papel del 
artista como genio creador y al mismo tiempo compromete el verdadero valor de las obras.10 
Hemos comenzado describiendo una ruptura esencial entre el ámbito de las imágenes artísticas de 
producción manual y el de las imágenes tecnológicas de reproducción mecánica, el denominado mundo de 
“lo visual”. Posiblemente la desconfianza hacia la validez del uso de la fotografía en las artes plásticas coin-
cidió con la difusión de estas tecnologías. Hasta el siglo XIX la disponibilidad de los artefactos ópticos era 
muy reducida, sólo una elite económica y cultural tenía acceso a ellos. Este mismo grupo era el único que 
conocía lo que podían ofrecer estos dispositivos visuales para otro artificio técnico como era la pintura. Pero 
durante el siglo XIX no sólo se produjo un acelerado desarrollo de las tecnologías de la imagen sino que este 
proceso también supuso una progresiva democratización en el consumo de las imágenes mecánicas y de las 
tecnologías fotográficas. De esta manera el gran público se acostumbró a las imágenes de origen fotográfico 
al mismo tiempo que las tecnologías ópticas dejaron de ser objetos singulares propios de los gabinetes de 
curiosidades y las wünderkammer. La pérdida del aura de los dispositivos ópticos coincidió con el recelo 
respecto al valor artístico del aprovechamiento de la fotografía en la pintura. 
El intenso desarrollo de las tecnologías para la reproducción mecánica de las imágenes supuso una 
fractura radical entre el mundo de la pintura y el de la comunicación visual. Los pintores abandonaron su 
papel de guardianes de los conocimientos secretos sobre el empleo de los artefactos visuales. La pujante 
burguesía accedió a los aparatos ópticos que dejaron de ser patrimonio reservado de los artistas. Pasadas 
algunas décadas la conquista de la ubicuidad11 de las tecnologías supuso una fractura fundamental que separó 
nuestras disciplinas. Mientras se desarrollaban masivamente los medios de reproducción de imágenes como 
una manifestación del espíritu de la época, los artistas cursaban su particular malestar respecto a la cultura 
visual imperante. El pintor para producir sus obras plásticas debía competir contra la potencia de los medios 
técnicos y al mismo tiempo disimular la procedencia mecánica de las imágenes que utilizaba. Ya en 1848 di-
versos periódicos franceses se burlaban de las obras de Jean Auguste Dominique Ingres utilizando el término 
“hiperrealista” porque resultaban excesivamente fotográficas para los espectadores de la época.12 
Desde finales del siglo XIX los artistas plásticos han tenido que producir sus obras aprovechando 
los avances de las tecnologías visuales, pero buscando alternativas o nuevas posibilidades respecto a las 
imágenes mecánicas. Uno de los ejemplos más conocidos fue el caso de los impresionistas. Todos ellos fue-
ron aficionados a la fotografía,13 capturaban sus propias imágenes y coleccionaban todo tipo de grabados y 
estampas empleándolos posteriormente para elaborar sus obras.14 ¿Qué aportaban los paisajes impresionistas 
respecto a las fotografías de la época? Por ejemplo estos pintores hicieron un estudio muy avanzado del 
color, aquel aspecto de las imágenes que no podían reproducir con precisión las tecnologías de la época. 
10. Cfr. BENJAMIN, Walter, óp. cit. Benjamin utiliza conceptos de carácter religioso, cuando no metafísico, como su conocida 
“aura”. 
11. VALÉRY, Paul: “La conquista de la ubicuidad” Piezas sobre arte. Madrid. La balsa de Medusa, 1999.
12. La prensa satírica de la época publicó numerosas caricaturas de sus obras y las calificaba de manera despectiva como “hiper-
realistas”. Confrontar TINTEROW, Gary: “Paris, 1840-1867” en Portraits by Ingres. Image of an Epoch, Londres, The National 
Gallery, 1999, pp. 351-372. 
13. Las relaciones entre la fotografía y el impresionismo son muy complejas. No por casualidad la primera exposición impresioni-
sta se organizó en el estudio fotográfico de Nadar. Véase WILDESTEIN, Daniel: Monet o el triunfo del impresionismo, Colonia, 
Taschen, 2001.
14. Diversas monografías están dedicadas a la fotografía de los impresionistas, como ejemplo véase DANIEL, Malcolm (ed.): 
Edgar Degas, Photographer, New York, Metropolitan Museum of Art, 1998.
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También desarrollaron ciertas cualidades plásticas de la pintura. Por ejemplo, en las obras impresionistas y 
en las de otros grupos posteriores, apreciamos cómo las distintas densidades aplicadas a la pintura, el tamaño 
y la dirección de las pinceladas, o la presencia simultánea de colores complementarios afectan a nuestra 
percepción de las obras. 
 Desde el siglo XIX los artistas de corte académico habían incorporado las tecnologías de la imagen 
como referencia de la pintura, aunque guardando cierto secreto sobre la utilización de estos recursos.15 El 
arte figurativo que triunfaba en los Salones oficiales tras su supuesto carácter naturalista escondía un realis-
mo claramente influido por la fotografía.16 La obra de Sorolla es probablemente el mejor ejemplo español de 
este uso de las tecnologías ópticas en la pintura. El artista valenciano era un dotado pintor académico que 
incorporó a su formación tradicional muchas de las posibilidades plásticas ensayadas por los impresionistas 
pero con un grado de ambición artística y complejidad en sus proyectos irrepetible.17 Las diversas tendencias 
vanguardistas que proliferaron en Europa hacia la Primera Guerra Mundial tuvieron un enemigo común, la 
pintura académica inmediatamente anterior. Estos grupos intentaron evitar aquellos recursos pictóricos que 
pusiesen en evidencia el origen fotográfico de sus cuadros. 
Las artistas vanguardistas buscaban recuperar los principios creativos más básicos y originales, por 
ejemplo a través de referencias a las formas artísticas primitivas, o proponiendo la exploración de las pul-
siones creativas inconscientes. En este contexto la nueva pintura debía ser tecnológicamente inocente, o al 
menos aparentarlo. Las Señoritas de Avignon de Picasso es el principal paradigma del arte vanguardista, a 
partir de esta obra se suele proclamar la fractura del naturalismo espacial o el ensayo de nuevas concepcio-
nes artísticas. Pero normalmente no se recuerda que también se trataba de un ataque contra la evidencia del 
uso de la fotografía en la pintura. Las tecnologías ópticas ya estaban siendo aprovechadas por la Academia 
desde el siglo anterior y por este motivo quedaron fuera de los cánones vanguardistas durante décadas. Los 
agresivos rostros de las Señoritas de Avignon no recordaban a los que aparecían fotografiados en las revis-
tas de aquellos años, ni los cuerpos de Matisse o los expresionistas alemanes a las incipientes estrellas de 
la gran pantalla. La pintura durante buena parte del siglo XX ha buscado desarrollar un tipo de visualidad 
y plasticidad ajena al mundo de las imágenes de consumo masivo. La abstracción norteamericana con su 
defensa de la especificidad y autonomía de la pintura llegó a una ruptura aún más radical entre el arte y las 
imágenes tecnológicas.
2. ¿Qué ofrece la pintura a las imágenes tecnológicas? 
La última de nuestras preguntas comparte la ingenuidad y el descaro de la más vieja estrategia para trabar 
conversación en cualquier encuentro casual: ¿Qué hacemos unos pintores como nosotros en un congreso 
como este? Aunque para mantener las formas académicas propias de este foro la formularemos con algo más 
de decoro: ¿Qué puede ofrecer la pintura a las imágenes tecnológicas? Finalmente estamos en condiciones 
de responder algunas de las cuestiones fundamentales con las que comenzamos este artículo y que nos 
hemos encontrado a lo largo del mismo. Cuando analizamos el vínculo entre ambas disciplinas señalamos 
que la misma conjunción que las unía nos permitía intuir una distancia entre los fundamentos de ambas. 
Aprovecharemos este último apartado para subrayar lo que compartimos con los profesionales de la imagen 
tecnológica. Pero también nos enfrentaremos a cuestiones específicas de nuestra tarea respondiendo a qué 
es lo que hace singular a la concepción plástica de la imagen propia de la pintura. 
15. FLECKNER, Uwe: Jean-Auguste-Dominique Ingres. Könemann, Colonia, 2000, pp. 110-114. Se conservan algunos daguer-
rotipos empleados por Ingres para el retrato de la condesa Louise-Albertine d´Haussonville actualmente expuestos en la Frick 
Collection de Nueva York.
16. HOCKNEY, David, óp. cit.
17. Para comprobar la complejidad de los proyectos pictóricos de Sorolla véase VVAA: Sorolla: Visión de España. Colección de la 
Spanish Society of America, Valencia, Fundación Bancaja, 2007.
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Comencemos con una pregunta directa: ¿Por qué los pintores seguimos dedicados a las artesanías de 
la imagen a pesar de las posibilidades que nos ofrecen hoy las tecnologías visuales? Esta cuestión es esencial 
pero desgraciadamente se suele banalizar hasta convertirla en tema de chismorreos gremiales de los “pinto-
res-pintores” que entre bromas y broncas impiden que adquiera el calado existencial que verdaderamente 
tiene. En esta ocasión intentaremos manifestar toda su profundidad volviendo a formularla: ¿Por qué somos 
lo que somos y nos dedicamos a esta tarea? Obviamente esta pregunta no admite sólo una respuesta. Lo 
único que podemos hacer para explicar nuestra labor es describir la alegre agitación que anima la actividad 
de nuestros talleres. Una sonrisa placentera asalta al estudiante de pintura cuando muestra su cuadro con las 
manos y el rostro manchados mientras los colores brillan todavía frescos sobre el lienzo. La experiencia de 
manipular el color, de modelar las formas, relaciona nuestra tarea con las labores artesanas primordiales.18 
En estos oficios se produce una identificación elemental entre la materia empleada y el cuerpo del artesano. 
Aquello ha salido de las manos del pintor, y en cierto sentido, participa de la misma sustancia de éstas. 
Existe una alegría de la pintura o para decirlo en francés, como lo harían Gaston Bachelard o Henri Focillon, 
una joie de peinture.19 
Aquellas sonrisas están celebrando la pequeña victoria de haber organizado lo que no tenía forma, 
de haber estabilizado una materia vibrante y variable, de lograr figurar, es decir alzar una figura, con una 
sustancia insumisa que se empeñaba en escurrirse por la paleta, los pinceles y las manos. Hemos vencido a 
la materia blanda, impura e informe que todo lo empapaba en su fluir hacia el suelo.20 Ahora debemos repe-
tirnos la pregunta anterior pero trasformándola para enfatizar su carácter subjetivo en busca de respuestas de 
tipo psicológico: ¿Por qué esta sensación nos emociona tanto? Para contestar esta cuestión trasladémonos a 
uno de esos lugares que hasta hace poco compartíamos las Facultades de Bellas Artes con las de Comunica-
ción Audiovisual, el laboratorio fotográfico. En la última década estos cuartos oscuros están adquiriendo un 
aura profundamente nostálgica. La pujanza de la fotografía digital terminará por convertirlos en depósitos 
arqueológicos de las tecnologías químicas de la imagen. Del mismo modo que acabamos de hacer con los 
talleres de pintura, acudamos ahora a este lugar común de nuestras disciplinas para indagar en los motivos 
profundos de las tareas a las que nos dedicamos.
Recordemos las sensaciones de las primeras veces que entrábamos en los laboratorios fotográficos, 
nuestras singulares “cámaras de maravillas”. Una alegría vibrante nos agitaba en aquellos cuartos oscuros. 
Bajo el tenue haz de la ampliadora la imagen era poco más que una leve proyección de luz, generalmente 
negativa. Aquello era una impresión insípida, algo menos que un fantasma de lo que habíamos visto. Mien-
tras el papel se empapaba de revelador la imagen se nos aparecía lentamente sobre la emulsión suspendida 
en el baño químico. Cuanto más lento era el proceso, cuanto más profundo era el revelado, más excitados 
esperábamos que terminara de aparecer. Esta sensación placentera ante la formación de la imagen posible-
mente responda a mecanismos psíquicos afines a los que Jacques Lacan describe en “El estadio del espejo como 
formador”.21 Cuando la cría de hombre reconoce su imagen en el espejo siente la satisfacción de comprobar 
que a pesar de los traumas físicos y psíquicos que ha supuesto la pérdida de la posición fetal original sus 
miembros siguen unidos, están ordenados y son simétricos, lo que le reporta una sensación placentera. 
Según Lacan el reconocimiento de la imagen del niño ante el espejo le permite descubrir que su 
cuerpo conforma un sistema articulado, que no está fracturado ni es amorfo, que en definitiva constituye 
una buena figura.22 Este proceso será fundamental para formar su identidad, le inducirá a la apreciación de 
18. Cfr. PLINIO: Origen y desarrollo de la pintura. Modelado y trabajo en arcilla en Historia natural, Madrid, La Balsa de Medusa, pp. 
78 y 124. 
19. Cfr. BACHELARD, Gaston: La tierra y los ensueños de la voluntad, México, FCE, 1999. 
20. Ibid. Bachelard en las ensoñaciones el reposo y las ensoñaciones de la voluntad, sus psicoanálisis de las imágenes poéticas elemen-
tales de la tierra, denomina joie de terre (gozo de la tierra) al placer asociado a amasar el barro, a penetrar en la tierra o a con-
fundirse con la materia primordial. 
21. LACAN, Jacques: “El estadio del espejo como formador”, en Obras escogidas. Barcelona, R.B.A., 2006. pp. 86-93.
22. La búsqueda de la buena figura es uno de los principios fundamentales de la Gestalt y la psicología del arte. ARNHEIM, Ru-
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la belleza, y asociará a estos caracteres formales una sensación placentera.23 Una relación similar pero más 
compleja se repetirá durante la adolescencia cuando el joven se enfrente a la imagen reflejada de su cuerpo. 
Los profundos cambios morfológicos que sufre harán que sea más difícil reconocerse en su imagen y más 
frecuente la exploración visual de su cuerpo. La exploración ante el espejo adquirirá una mayor intensidad 
erótica ya que a la experiencia visual le seguirá el reconocimiento táctil de su anatomía. Posiblemente esta 
relación íntima entre la vista y las manos explique por qué resulta más placentera la formación de la imagen 
pictórica que la mecánica. 
La satisfacción del pintor durante la realización de una imagen seguramente será mayor que la del 
fotógrafo, el editor o el diseñador porque el goce es más completo y complejo ya que vincula el conocimien-
to visual con el táctil. La disposición respecto al objeto de gozo es más íntima, porque la mediación tecno-
lógica es menor, ya sea óptica, química o digital. Aunque la sofisticación de los trabajos pictóricos puede ser 
tan compleja como la de los de la imagen tecnológica, la participación en los procesos preparatorios de la 
formación de la imagen es más activa y directa. Las manos son las que han conseguido organizar ese peque-
ño sistema de relaciones que podemos llamar “el cuerpo de una pintura” a partir de la confrontación de la 
materialidad plástica de los colores con la imagen deseada. El gozo de la pintura -joie de peinture- es mayor 
porque aquella alegre maravilla nos pertenece un poco más ya que ha salido de nuestro propio cuerpo. La 
desmedida presencia de las imágenes tecnológicas nos conduce a un estímulo visual continuo de apariencias 
sin entidad material, pieles sin cuerpo. La pintura a lo largo del siglo XX ha respondido a la demanda de 
densidad, de presencia real de las imágenes, generada por el ubicuo reclamo de las tecnologías. Infinidad de 
pintores como Alberto Giacometti, Antoni Tápies, Jean Dubuffet, Francis Bacon, Lucian Freud o Miquel 
Barceló han subrayado los valores plásticos de su pintura para producir imágenes en las que la visión se 
asocie a otras experiencias materiales. 
 
Imagen 1 y 2. Julian Opie 
Motores, voces y pasos. 1999. Mi novia y yo estuvimos conduciendo... 2002
Para explicar qué puede ofrecer la pintura a la imagen tecnológica describiremos algunas obras del 
artista visual británico Julian Opie.24 Se trata de un diseñador gráfico cuyas creaciones se difunden tanto en 
los circuitos de la imagen comercial25 como en los propios del arte actual a través de museos y galerías. Su 
dolf: Arte y percepción visual. Psicología del ojo creador. Madrid, Alianza, 2002. 
23. LACAN óp. cit., p. 93: “Hechos que se inscriben en un orden de identificación homeomórfica que quedaría envuelto en la 
cuestión del sentido de la belleza como formativa y como erógena”. 
24. Julian Opie es un artista relativamente poco conocido en España. Uno de los catálogos más accesibles en nuestro país es: 
HORLOCK, Mary: Julian Opie. Londres, Tate Publishing, 2004. 
25. Este diseñador se dio a conocer en 2000 como autor de la imagen comercial del grupo británico de pop Blur. VVAA: Julian 
Opie. Nuremberg, Staatliches Museum für Kunst und Design. 2003, p.72.
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procedimiento de trabajo más habitual comienza con la captura de fotografías. Manipula digitalmente estas 
imágenes con programas vectoriales de diseño gráfico generando campos de color, tramas lineales y otros 
trazados que funcionan como signos. Este diseñador comenzó su formación artística como pintor. Entre sus 
imágenes digitales reconocemos colecciones dedicadas a los géneros tradicionales la pintura, fundamen-
talmente el paisaje y el retrato. Viendo sus obras en los catálogos dudamos de si se trata de cuadros o de 
imágenes digitales. Aunque algunas de sus propuestas más antiguas fueron presentadas como impresiones 
fotográficas digitales, actualmente el soporte más empleado por Opie son los monitores y pantallas planas 
de video. Como presentación de la imagen que mostramos en la parte superior derecha de esta página Opie 
reconstruye la experiencia de ese paisaje a través de una descripción textual: 
Mi novia y yo estuvimos algunos días del verano del 2000 conduciendo por los pueblos que rodean 
Ginebra buscando una iglesia bonita donde casarnos. Físicamente Ginebra está en Francia y en cuanto 
conduces una cierta distancia desde la ciudad te encuentras entrando, o al menos dirigiendo la mirada hacia 
Francia. Resultaba difícil conseguir el permiso que necesitábamos por que lo habíamos dejado pasar un poco 
y ella es católica y yo no soy religioso. Al final nos casamos en el Ayuntamiento de Ginebra que es hermoso 
y parece un castillo de enanitos.26
 
Imagen 3 y 4. Julian Opie: 
Radio, viento y neumáticos (2000) 
Sueño que estoy conduciendo mi coche (2002)
Julian Opie aprovecha los textos que sirven de título a estas colecciones de imágenes para describir 
las sensaciones y las experiencias de aquellos lugares. En ellos relata sus vivencias personales cuando captó 
las fotos, la geografía, el ambiente y la meteorología de aquellos escenarios. En otras obras similares como 
Motores, voces y pasos de 1999 o Radio, viento y neumáticos de 2000 (Imágenes 1 y 3) recurre a la repro-
ducción de los sonidos captados en esos parajes. El espectador puede ver las impresiones digitales tipo C-
Print mientras escucha el ambiente sonoro de los paisajes. En otros casos introduce diferentes dispositivos 
que pueden ser electrónicos, por ejemplo diminutas bombillas en los brillos de las imágenes, o digitales, 
produciendo pequeñas variaciones y sutiles efectos de animación en video. Formalmente las imágenes de 
Opie son paisajes, reconocemos nuestro lugar frente a esos escenarios pintorescos, sabemos donde está el 
horizonte e imaginamos cuantos planos de color tendríamos que recorrer hasta llegar a sus extremos. En la 
pequeña escala en la que vemos estos paisajes impresos en los catálogos nos parecen imágenes análogas a las 
de cualquier pintor. Pero sin embargo llama profundamente la atención que el autor haya tenido que añadir 
los textos descriptivos, los sonidos, los dispositivos electrónicos y finalmente las animaciones digitales. Tal 
26. VVAA: Julian Opie. Landscapes. Estocolmo, Wetterling Gallery, 2004. p. 29.
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vez intuía, como nos ocurre a los espectadores, que en aquellas imágenes falta algo. Para convocar la expe-
riencia de aquellos paisajes ha introducido a estos pequeños trucos electrónicos visuales y sonoros. Llegados 
a este punto finalmente ya sabemos qué es lo que aporta la factura manual de la imagen pictórica a pesar de 
todas las contingencias y dificultades que le son inherentes. Para explicarlo acudamos a las obras del pintor 
norteamericano Richard Diebenkorn. 27
 
Imagen 5 y 6. Richard Diebenkorn: Playa con sombrillas. Paisaje Urbano I (1963)
Los paisajes de Richard Diebenkorn tienen una estructura formal muy similar a los de Opie. Los 
medios no pueden ser más sencillos, óleo sobre tabla y lienzo. Sin embargo estas descripciones pictóricas son 
más eficaces que las del artista británico. Ante estas pequeñas tablas no echaremos en falta ningún texto 
que nos cuente lo que estamos viendo. No necesitamos unos altavoces emitiendo el sonido de las olas y los 
niños jugando a lo lejos, ni el zumbido de las chicharras después del mediodía, a la hora de la siesta. Viendo 
estas imágenes podemos revivir la experiencia de estos lugares con mayor intensidad, con más viveza, que 
si fueran animaciones de video. Debajo de cada color encontramos huellas con la memoria del proceso 
pictórico. Observando los planos que constituyen los soportes de los paisajes -los suelos que pisamos- sabe-
mos que tienen distintas consistencias: Hay zonas calientes y frías, ásperas y lisas, mullidas y duras, húmedas 
y secas. El pintor ha dispuesto los colores no sólo por sus cualidades visuales sino aplicando recursos plásti-
cos que reconstruyen la memoria sustancial y sensacional de aquellos lugares. El sustrato de la arena de la 
playa es el mismo en los dos primeros planos pero la zona más cercana y oscura está más fría y húmeda que 
la del fondo, seguramente acaba de bajar la marea (Imagen 5). Cuando atravesamos los jardines cubiertos 
de césped notamos una consistencia mullida muy distinta a la sensación árida del solar de arena. La sombra 
mantiene la hierba húmeda, por eso es más azulada y huele de otra manera que la que está expuesta al sol 
(Imagen 6). El pintor no pierde el tiempo haciendo sus imágenes a mano, aporta sensaciones encarnando 
las experiencias visuales y plásticas en sus cuadros. 
27. Desgraciadamente existe poca bibliografía de Diebenkorn en España, salvo el catálogo de la exposición de la Fundación Juan 
March de Madrid de 1994. Para una consulta más detallada recomendamos LIVINGSTON, Jane: Richard Diebenkorn. Berkeley, 
University of California Press, 1997. pp. 155-174. 
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